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HOOFDSTUK 1

Zekerheid

‘Een christen beseft dat zijn ware identiteit een geheimenis
is dat alleen God kent (...) en dat in deze fase op de weg van
discipelschap iedere poging om te bepalen wie je bent wel
godslasterlijk en destructief moét zijn voor wat betreft Gods
ondoorgrondelijke werk van het door de kracht van de
Heilige Geest vormgeven van Christus in een mens’

— Elisabeth Elliot

‘Tk ben er volkomen zeker van dat ik nooit meer zal hertrouwen,
verklaarde Elisabeth Elliot aan het begin van 1956.

Het was negen dagen geleden dat haar jonge gespierde echtge-
noot en zijn vier collega-zendelingen door een geisoleerde stam in
het oerwoud van de Amazone met speren om het leven waren ge-
bracht.

‘Ongetwijfeld zeggen alle vrouwen die pas weduwe zijn gewor-
den hetzelfde] ging Elisabeth verder, ‘maar ik ben er diep vanbinnen
zeker van.?

Maar in het licht van Zijn verrassingen veranderen zelfs ‘volko-
men zekerheden, ook bij de meest gedisciplineerde en gelauwerde
leerlingen van Gods volk.

Na de dood van Jim en zijn medezendelingen bleef Elisabeth nog
zeven jaar in Ecuador. Tegen alle verwachtingen in trok ze met haar
kleine dochtertje en een collega diep het oerwoud in om tussen de
Waorani’ te gaan wonen, de stam die haar man en zijn vrienden had
vermoord. Veel Waorani omarmden een nieuwe levensstijl. In het
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nieuws werd ze een zendingsheldin’ genoemd, een dappere weduwe
die het Evangelie bracht aan mensen die er nog nooit van hadden
gehoord.

Maar deze moedige weduwe kende strijd. Veel strijd zelfs. Pijnlij-
ke persoonlijke conflicten met haar medezendelinge dwongen haar
ertoe de Waorani te verlaten. Ze werkte enige tijd onder de Qhichwa;
ze woonde in het huis, een missiepost in Shandia, dat haar wijlen
echtgenoot daar had gebouwd. Haar dagen gingen voorbij zoals een
reeks foto’s op een scherm voorbijtrekt.

Maar medio 1963 veranderde de omgeving van die beelden. Het
groene oerwoud van oostelijk Ecuador maakte plaats voor de berg-
keten White Mountains in het Amerikaanse New Hampshire. De
kleine Valerie Elliot spartelde niet langer vrolijk en naakt in de rivier
met haar Waorani-vrienden. Ze droeg nu geruite truitjes en ging
elke dag met de gele schoolbus naar de kleuterschool. De hut van
gras en het houten huis met schimmelende vochtplekken dat Jim in
Shandia had gebouwd, hadden plaatsgemaakt voor het huis dat door
Elisabeth was ontworpen, een strak bouwwerk met een groot raam
dat uitzicht bood op Mount Lafayette. De tijden van het vertalen van
het Nieuwe Testament in het Qhichwa of het ontspannen in een zelf
geweven hangmat met Waorani-vrouwen - zich al vliegen meppend
het hoofd brekend over hun onbegrijpelijke taal — werd een leven
van gebogen over een schrijfmachine zitten en proberen, wanneer
een deadline naderde, de vliegen van onrust van zich af te slaan om
een paar Engelse woorden op papier te krijgen. De zendelinge die
bijna niets had geschreven, had zich als doel gesteld de ‘serieuze’
schrijfster te worden die eens zendelinge was geweest. Dat was hard
werken.

Er werd rond het kampvuur met de leden van de stam geen chi-
cha* uit een uitgeholde kalebas meer gedronken. Elisabeths stam be-
stond nu uit de laconieke New Englandse werkman die haar grond
vrij van onkruid hield en een put had gegraven, de buurvrouw in
wollen kleding die haar skién had geleerd en de erudiete club men-
sen die op New Yorkse cocktailparty’s wodka met limoensap nipten.
Het kampvuurtje uit de jungle, met op de achtergrond het gekwet-
ter van tropische vogels, werd het hoog oplaaiende haardvuur in
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haar eigen stenen haard en de hectares bos waar ze vanuit het grote
raam op uitkeek waren gehuld in een stil sneeuwdek. In plaats van
bij nacht en ontij als zelfbenoemde vroedvrouw op weg naar een
spoedgeval door het oerwoud te racen, vloog Elisabeth nu als veel-
gevraagde bekendheid in Boeings naar spreekbeurten op conferen-
ties en seminars.

In de loop van de tijd veranderde de eenzaamheid van een ge-
dreven vrouw die in de jungle van haar omgekomen geliefde Jim
droomde, in de verrassing van een nieuwe liefde die haar omver zou
blazen. Haar eerdere ‘zekerheid’ met betrekking tot hertrouwen ver-
dween als sneeuw voor de zon. Elisabeth Elliot, vrouw van middel-
bare leeftijd en financieel onathankelijke auteur en spreekster, zou
sidderen wanneer Addison Leitch haar aanraakte — Addison Leitch,
hoogleraar, theoloog en schrijver op wie ze smoorverliefd zou wor-
den. Ze zouden trouwen op nieuwjaarsdag 1969.

Maar, net zoals het ging met Elisabeths huwelijk met Jim Elliot,
zou haar verhaal niet op deze vrolijke noot eindigen.

Het sterven van een geliefde komt vroeg of laat. Het plotselinge
verlies is hartverscheurend, een vrije val door een ruimte waarin de
geest de fysieke werkelijkheid van de dood niet kan bijhouden. Bij
een geleidelijk loslaten kan de geest misschien ‘wennen aan’ het idee
van afscheid van een geliefde voor het daadwerkelijk zover is. Het
probleem is echter dat we nooit gewend raken aan de onbarmbhartige
overval van de dood waarbij hij degene die we liethebben rooft, of
het nu plotseling gebeurt of dat het, om zo te zeggen, een zaak van
een langdurige, langzame verduistering is.

Elisabeth, die aanvankelijk versteld had gestaan van haar vreug-
de om de nieuwe liefde, zou opnieuw weduwe worden. Opnieuw
de dood. Maar het weduwschap zou voor haar niet bepalend zijn:
ze trouwde in 1979 voor een derde keer. Haar leven ontrolde zich,
decennium na decennium, tot aan haar eigen dood in 2015.

Haar jonge jaren, zoals beschreven in Een leven op het altaar,
volgen het spoor van de overgang van een jonge vrouw die grossier-
de in zekerheden’ naar de rijpere vrouw die, veel te vaak, te maken
kreeg met onzekerheden en het onbekende. Eenmaal uitgegroeid tot
een vrouw ‘in volle wasdom’ begreep Elisabeth Elliot in toenemende
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mate hoeveel ze niét begreep. Ze was van een paar dingen zeker: het
goede en heilige wezen van God, Zijn verzoenende liefde en Zijn ge-
nadige trouw. Ze zocht haar ijkpunt verder dan haar eigen ervarin-
gen en dacht onophoudelijk diep na over wat ze het ‘ondoordringba-
re geheimenis’ noemde, het samenspel tussen de wil van God en de
keuzes die mensen maken.

Dat wonderlijke ‘geheimenis’ heeft het volgende deel van haar
verbazingwekkende levensverhaal bepaald.
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